Саша Медный, погруженный в серую рутину и охваченный чувством безысходности, осознает, что без решительных действий ему не выбраться из душащих оков повседневности. Он разрабатывает рискованный план ограбления, надеясь на возможность новой жизни, но судьба вносит свои коррективы, и тщательно продуманный замысел оказывается под угрозой срыва. В панике, под давлением страхов и реальных угроз, он совершает отчаянный поступок, прыгая в поезд, который уносит его в Владивосток. Здесь, среди контрастных встреч и непредсказуемых событий, он принимает решение стать майором Гавриловым, стремясь оставить за собой тень преступного прошлого и заняться созданием совершенно новой жизни.
Став начальником полиции в маленьком городке Усть-Шахтинске, Медный внедряет нестандартные методы борьбы с преступностью, вызывая бурные споры среди местных жителей и криминальных авторитетов, недовольных его жесткими мерами. Каждый новый день приносит неожиданные вызовы, а угроза разоблачения нависает над ним, как дамоклов меч. Вскоре борьба за власть перерастает в серьезный конфликт, ставя под угрозу не только его новую жизнь, но и жизни окружающих. Саша вынужден лавировать в этой запутанной игре, постоянно задаваясь вопросом, сможет ли он сохранить свою настоящую сущность среди масок, которые ему приходится надевать ради спасения.